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Les mouchoirs 

Marie-Françoise Glineur & Jérémie Brasseur 

 
Elles sont debout dans un métro bondé. Elles tiennent chacune sous le 
bras une petite valise. 
 

VÉRONIQUE. – Tout de même, je pense qu’on aurait mieux fait de prendre un 
taxi. 

LAETITIA. – Tu veux rire. J’habite à quatre stations de métro d’ici. 
VÉRONIQUE. – Je sais, mais se balader comme ça, le soir, au milieu de tous ces 

gens avec nos deux valises. Qui sont pleines à craquer de… 
LAETITIA. – … De mouchoirs ! Pleines de mouchoirs ! 
VÉRONIQUE. – Oui, c’est ce que j’allais dire. Des centaines de mouchoirs, des 

milliers. J’ai un peu regardé avant de monter dans le métro. Il y en a 
vraiment beaucoup. 

LAETITIA. – Oui, on mouche, on mouche… On ne fait que ça : on est deux grosses 
moucheuses. 

VÉRONIQUE. – Voilà, voilà ! 
LAETITIA. – Comme ça, c’est dit. 
VÉRONIQUE. – Mais quand même, Laetitia, quand même… Les gens doivent 

trouver ça étrange, deux femmes qui brinqueballent deux valises bourrées 
de liasses de mouchoirs. 

LAETITIA. – … De paquets, elle veut dire, de paquets de mouchoirs. 
VÉRONIQUE. – Oh oui, pardon ! ma langue a fourché. 
LAETITIA. – Elle est très enrhumée, c’est pour ça. 
VÉRONIQUE. – J’ai le nez qui coule, tout ce liquide ça me monte à la tête ! Faites 

pas attention ! 
LAETITIA. – Toi, par contre, fais gaffe à ce que tu racontes. J’ai pas envie de voir 

nos jolis mouchoirs nous filer sous le nez, si tu vois ce que je veux dire. 
Ferme-la, ça vaut mieux ; le silence est d’or. 

VÉRONIQUE. – … Et la parole est d’argent. 
LAETITIA. – D’argent ? Qui parle d’argent ? Tu as de l’argent, toi ? 
VÉRONIQUE. – Hein ? Non, non, non.  
LAETITIA. – Moi non plus. Nous n’avons que nos valises de mouchoirs. Nos deux 

pauvres valises pleines de pauvres mouchoirs.  
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VÉRONIQUE. – Pauvres, pauvres de nous ! 
LAETITIA. – On n’a que nos yeux pour pleurer… 
VÉRONIQUE. – Mais des mouchoirs pour les essuyer ! 
LAETITIA. – Des mouchoirs de toutes les couleurs. Des bleus, des roses, des verts. 
VÉRONIQUE. – Avec une prédominance du violet. Le violet, c’est ce que je 

préfère ! 
LAETITIA. – Mouchoir gris : l’apéro de ce midi. Mouchoir rose : un petit ciné 

s’impose. 
VÉRONIQUE. – Mouchoir bleu : une bonne bouteille de mousseux. 
LAETITIA. – Un orange : la vieille radio, je la change. 
VÉRONIQUE. – Mouchoir vert : deux places pour un concert. 
LAETITIA. – Mouchoir jaune… 
VÉRONIQUE. – … Les mêmes chaussures que Sharon Stone. 
LAETITIA. – Un violet : week-end de rêve dans un palais. 
VÉRONIQUE. – Dis donc, voilà qu’on a le cœur poète ! 
LAETITIA. – C’est plus fort que toi : quand tu fais un rhume, tu fais des rimes ! 
VÉRONIQUE. – Oui, la morve me met en verve. 
LAETITIA. – Bon, ce n’est pas tout ça, on va bientôt arriver… Tu tiens bien ta 

valise, avec tes mouchoirs dedans ? 
VÉRONIQUE. – Oui, je ne l’ai toujours pas quittée des yeux. Il y en a tellement. 
LAETITIA. – Enormément ! Je vais pouvoir donner quelques belles couleurs à ma 

nouvelle voiture. J’imagine déjà un petit mouchoir rose pour le porte-clés, un 
vert pour le GPS intégré ; des violets pour les sièges en cuir...   

VÉRONIQUE. – Moi, je pars pour les îles. Tu vois, ces gros paquebots qui lèvent 
l’ancre pour faire le tour du monde…  

LAETITIA. – Avec les gens qui agitent leur mouchoir sur le pont ? 
VÉRONIQUE. – Justement, moi, je m’y vois : j’agiterai des tas de mouchoirs. Tout 

le temps. J’en jetterai en l’air comme ça. Et la foule rampera à mes pieds : 
« Des mouchoirs, des mouchoirs ! »  

LAETITIA. – Oui, c’est des moments où on se sent aimée. 
VÉRONIQUE. – Tout le monde viendra s’incliner devant mes Kleenex. Et moi, très 

grand seigneur, je dirai : « Prenez et mouchez-vous tous. Ne dites pas merci, 
ça me fait plaisir de faire des euros… Pardon : des heureux ! » 

LAETITIA. – Eh bien, toi ! On peut dire que tu sais jeter les mouchoirs par les 
fenêtres ! 


